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Victor Zambrano, attivista

in prima linea contro

le miniere illegali della regione
di Madre de Dio. Nella pagina
accanto, Walter Pacaya Inuma,
anziano della comunita
indigena di Boca Pariamanu.
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L'amico Alfredo era insolitamente
turbato, gli occhi sfiniti dall'insonnia.
Lo aveva raggiunto per dirgli: «Victor,
li ho sentiti. Vogliono ucciderti». Ma
quegli uomini non parlavano di Vic-
tor. I1 19 novembre 2015, tre sicari in-
cappucciati ammazzano lui, Alfredo
Vracko, dentro il terreno amazzonico
che il pasionario ambientalista pro-
teggeva dai cercatori d’oro, logorato
da mille denunce disperse nel vento.
In un pomeriggio umido e scuro sulla
riva del fiume Tambopata, Victor
Zambrano ricorda il compagno di
crociata aggrottando la fronte tra do-
lore e disgusto. Accarezza le orchidee

42

¢ i frutti rossi di cacao nel grande giar-
dino tropicale cui ha dato il nome in-
digeno della figlia K'erenda Homet,
alba brillante. Dopo la carriera milita-
re a Lima, nell’86 Zambrano ¢ torna-
to qui, nella regione di Madre de
Dios, Peru orientale, per piantare a
mano 19mila alberi strappando i 34
ettari di famiglia all’abbandono. Era
il suo tributo a un’Amazzonia che ri-
trovava profanata dall’agricoltura sel-
vaggia, dai ladri di legname, dall'iner-
zia dello Stato e, su tutti, dagli assassi-
ni di Alfredo: i garimpeiros, minatori
d’oro illegali che, solo dal 1999, han-
no distrutto 50mila ettari di giungla.
Il Peru ¢ il sesto produttore al mondo
del metallo prezioso e primo in Ame-
rica Latina, ¢ Madre de Dios fornisce
il 70% dell’oro nazionale. Qui, in
meno di 20 anni, le cave illegali si
sono estese del 400%: il ministero
dell’Ambiente stima che 50mila mine-
ros abusivi estraggano ogni anno dalle
16 alle 18 tonnellate d’oro. Nel 2016
sono riusciti nell’oltraggio estremo:

penetrare nella Riserva di Tambopa-
ta, 275mila ettari di area protetta che
Zambrano ha contribuito a creare.
Ne presiede il comitato di gestione,
un drappello di volontari risoluti a
non scendere a patti sulla sacralita del
pitt grande polmone del pianeta. Ol-
tre a cacciare 1 predatori a rischio del-
la vita, premono sul governo regiona-
le guidato da un ex minatore restio a
mettere in regola 4mila piccoli mine-
ros artigianali, che invece rispettano
la foresta e potrebbero - se sostenuti -
arginare la razzia delle mafie. «I cri-
minali mi hanno offerto 4 chili d’oro
per tacere» s’infervora Zambrano, vi-
goroso nei suoi 71 anni e vincitore di
vari premi internazionali per la sua
devozione ecologica. «Ho rifiutato, e
orasono in cimaalla loro lista nera. lo
m’identifico con il bosco: sulla mia
strada non c’¢ spazio per la paura».

Da quando, nel 2008, la crisi econo-
mica globale ha spinto I'oro come
bene rifugio, in Madre de Dios la de-
forestazione € esplosa: da allora ven-
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6,7

milionidi kmg: e la
superficie totale
della foresta amazzonica
(su 9 stati del’America
del Sud)

60%

la porzione di territorio
del Pert occupata
dall’Amazzonia

milioni di ettari:
le aree protette
nella regione peruviana
di Madre
de Dios (45% del suo
territorio)

400%

'aumento dell'estensione
delle miniere illegali
in Madre de Dios dal 1999
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sono le tonnellate
di mercurio che ogni anno
vengono riversate
dalle miniere abusive nei
fiumi della regione

gono distrutti 6mila ettari I'anno di
Amazzonia, 3 volte tanto rispetto al
passato. E oggi, in questa regione che
¢ culla della pin ricca biodiversita
dell’Amazzonia peruviana, ampie
porzioni di verde sono trasfigurate in
lande giallastre e aride come crateri
lunari. Uno studio della Ong ameri-
cana Verité calcola che le miniere ille-
gali peruviane guadagnano 3 miliardi
di dollari annui. I 100mila abitant di
Madre de Dios sono per meta immi-
grati da altre zone del Paese, accorsi a
setacciare terre e fiumi per poi filtrare
la polvere lucente con massicce dosi
di mercurio: secondo il consorzio di
universita peruviane Carnegie Ama-
zon Mercury Project, ogni anno si ri-
versano nei corsi d’acqua della regio-
ne da 30 a 40 tonnellate di mercurio,

Nelle foto la regione di Madre de Dios,

la pili ricca di biodiversita del’Amazzonia
peruviana. Dal 2008, I'avanzata delle
miniere d’oro abusive sta provocando la
perdita di 6mila ettari I'anno di foresta.
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Nell'impianto della
cooperativa Ascart, dove
la noce amazzonica
viene lavorata per
essere immessa

sui mercati nazionali

e negli Stati Uniti.
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e la popolazione ha in corpo quantita
di questo metallo dannoso 34 volte
superiori alla soglia d’allarme.

Una catastrofe ambientale e sanitaria
che frutta agli operai delle miniere da
30 a 75 dollari al giorno, a prezzo di
condizioni igieniche orrende, violen-
ze dei boss, guerre fra bande rivali: a
giugno, vicino a Huepetuhe, una fos-
sa ha rigurgitato 20 cadaveri. A detta-
re legge in questa no man’s land, se-
condo Verité, sono le mafie locali e i
cartelli colombiani, con infiltrazioni
anche della ‘ndrangheta calabrese.
L'oro illecito viene “ripulito” con fal-
se certificazioni da intermediari spar-
si per i negozi “Compro oro” che s’in-
contrano a ogni angolo, dal capoluo-
go Puerto Maldonado fino ai recessi
pit sperduti nella giungla. Attraverso
Bolivia e Brasile, il prezioso metallo
raggiunge le raffinerie di Svizzera,

3 mid

di dollari il valore annuo
delle esportazioni
d’oro dalle miniere illegali
in Madre de Dios

dollari il guadagno minimo
giornaliero di uno dei
50mila minatori abusivi.
Il massimo: 75 dollari

90%

della popolazione di Madre
de Dios dipende dal
settore minerario

16-18

le tonnellate d'oro estratte
ogni anno nelle
miniere illegali nella regione

Stati Uniti, Canada ed Europa. Meta
delle 120 imprese d’esportazione del
Paese sono state indagate, ma nulla
cambia. Anche dopo i blitz in grande
stile delle forze dell'ordine. «Tutta
scena: qui domina la corruzione», ri-
vela una fonte del gruppo ambientali-
sta Spda, che chiede I'anonimato
dopo aver subito un agguato. Aggiun-
ge che le leggi restano ambigue e le
collusioni con politica e giustizia non
si contano: anche un ex ministro € sta-
to arrestato per esportazione d’oro
sporco. La guerra contro i nemici di
Madre de Dios ¢ durissima, ma una
cerchia di nomini inflessibili come
Victor Zambrano ¢ decisa a vincerla.

La Pampa, famigerata area sulla stra-
da inter-oceanica fra Puerto Maldo-
nado e Cusco, ¢ il raggio d’azione di
Oscar Guadalupe. Cinquantenne pic-
colo e scattante, con la sua associazio-
ne Huarayo combatte un sordido ef-
fetto collaterale delle miniere: la pro-
stituzione minorile nei 400 bordelli
che puntellano Ia distesa di baracco-
poli in cui i mineros passano il tempo
libero. «Le ragazze sono adescate nei
villaggi andini piu poveri con la pro-
messa di un lavoro da cameriere»,
spiega Guadalupe, che ha salvato mi-
gliaia di baby-prostitute, persino di 11
anni, da questi tuguri in legno e la-
miera. Lui non conta piu le minacce
ricevute, «pero la gente onesta sta dal-
la nostra parte: ci segnala i pericoli, i
movimenti dei minatori. Il business
dell’oro intanto non si ferma: arriva-
no sempre nuovi cercatori. E dalla
Pampa la polizia si tiene alla larga».
Delta 1 € uno slum sorto sul fiume Pu-
kiri nel 2000, tuttora privo d’acqua
corrente e fogne, ben celato nella fo-
resta tra Boca Colorado e Huepetuhe.
Verso mezzogiorno, ragazzine in ca-
nottiera e gonna corta appaiono e
scompaiono nei vicoli luridi accanto
ai bordelli Venus e Boa Negra. Un'in-
segna “Compro oro” campeggia in
una parodia di piazza. Nelle barac-
che-bar, i minatori a riposo guardano
film di Bruce Lee fra cani randagi e
immondizia rancida. Per entrare a
Delta 1 bisogna guadare in auto il fiu-
me marrone per gli scarichi delle mi-
niere, e tenere testa a sguardi carichi
di ostilita. Qui, di recente, tre uomini
sono stati legati e ridotti a cumuli di

La noce amazzonica o castana, frutto
di alberi secolari alti fino a 50 metri,

e 'alimento-simbolo di Madre de Dios,
I'unica regione del Peru a produrla.
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cenere per aver rubato dell’oro.

Le miniere s’insinuano come meta-
stasi anche lungo il letto del fiume
Madre de Dios, casa delle comunita
indigene. Martin Huaypuna Flores,
60 anni, ¢ stato il primo a lanciare I'al-
larme nel 2000, quando i minatori
sfregiarono la sua Tres Islas: «Le loro
ruspe trasformarono il bosco in una
spaventosa prateria», ricorda. «lo ra-
dunai la mia gente per cacciarli».
Centocinquanta indigeni in canoa,
con i variopinti copricapi in piume di
pappagallo, armati solo di frecce e
amore per ’Amazzonia, riuscirono a
vincere senza violenza. «Ma quelli tor-
narono e li cacciammo di nuovo, sen-
zaalcun aiuto dallo Stato».

Solo nel 2012 la Corte Costituzionale
ha espulso i minatori da Tres Islas:
caso unico nella storia del Peru. «Pec-
cato che siano ancora li», sospira Flo-
res: «Nessuno ha fatto eseguire la sen-
tenza». Per riprendere lo scontro con
armi nuove, l'attivista ha riunito in
un'associazione, Afimad, 49 comuni-
ta indigene dedite alla raccolta di un
frutto per loro piu prezioso dell’oro:
la noce amazzonica o castana. 1 suoi
altissimi alberi secolari sono porten-
tosi assorbenti d’anidride carbonica,

48

ed ¢ I'alimento-simbolo di Madre de
Dios, unica regione peruviana a pro-
durla, coprendo I'l1% del mercato
mondiale. I suoi raccoglitori, custodi
della salute delle piante, sono senti-
nelle dell’equilibrio ecologico. A sup-
portarli ¢ la Ong italiana/Cesviy che da
25 anni aiuta le associazioni locali a
migliorare quest’attivita ecologica.
«Puntiamo a convincere i giovani a
prendersi cura di alberi vitali per I'e-
cosistema», spiega Brandi Gatica, in-
gegnere forestale responsabile di
Cesvil in Madre de Dios. «Non ¢ sem-
plice lavorare con politici pit vicini
alle miniere che ai castaneros», am-
mette, «ma, grazie alle nostre petizio-
ni, oggi questi alberi sono dichiarati
prioritari per lo sviluppo della regio-
ne. I raccoglitori ricevono i terreni in
concessione dallo Stato: per la loro
opera di conservazione, ottengono
benefici fiscali. E sono piti incentivati
a opporsi ai minatori».

Qualcuno si spinge oltre, dedicando-
si aresuscitare la vegetazione soffoca-
ta dal mercurio. «Le miniere uccido-
no la biologia della foresta», spiega
I'agronomo Ronald Corvera Gomrin-
ger, direttore dell'Istituto di ricerca
dell’Amazzonia Peruviana. Nel suo

Ci vogliono due ore

di barca sul fiume
Madre de Dios da
Puerto Maldonado alla
comunita nativa

di Boca Pariamanu.

PER UN CIBO
PIUECO

Sostenere i raccoglitori di noce
amazzonica e gli attivisti
ambientali nella regione di Madre
de Dios, per difendere la foresta
dalle minacce dei predatori e
incoraggiare le nuove generazioni
apreservare il patrimonio naturale.
E lmpegno in Pert della Ong
italiana Cesvilche il 13 ottobre,
in vista della Giornata mondiale
dell'Alimentazione (il 16),
presentera a Bergamo
I'Indice Globale della Fame,
approfondendo assieme
a 6 partner europei il tema
del diritto al cibo legato
all'ecologia. Info:[Cesvi.org:

“giardino dei cloni” vicino a Puerto
Maldonado, davita ad alberi di noce e
ad alwe specie per rinverdire le lande
ammorbate dai garimpeiros. «Sono
piante capaci di generare un suolo
nuovo e di catturare il mercurio. Ma
ci vorranno almeno vent'anni: se le
autorita non agiscono in fretta, i mi-
natori ci batteranno sul tempo. L'uo-
mo ¢ solo un elemento come gli altri,
dentro 'ecosistema amazzonico: che
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